

01 上好鼻的臭臊味

張涵婷

「倚山食山，倚海食海」，澎湖四籬圍仔攏是海，所以有真濟人攏是看海咧食穿，阮阿媽就是咧賣魚的。逐工天才拍痞仔光，伊就愛騎 oo-tóo-bái 去漁港標魚佻賣魚。寒天風 siù-siù 叫，我閣咧包棉襪，伊已經出門矣，實在足辛苦的。

阮阿媽標魚佻賣魚的工夫攏真厲害，伊定定佇阮面頭前尻川翹懸懸咧臭屁。「我今仔日標魚疊人佻濟？予恁臆看覓？一籬！才一籬！有厲害無？」阿媽定定半賣半相送，而且閣袂共人食秤頭，生理好甲沖沖滾，規魚仔市的人無一个毋捌伊的。伊賣的魚百百種，熱天小管仔上濟；寒天當然是上好食的塗魷魚。

雖然我愈來愈大漢，學校的功課嘛愈來愈濟，毋過我上期待的就是放假的時陣，去魚仔市共阿媽鬥相共。我兩鞋穿咧、帽仔戴咧，遠遠就大聲喝：「阿媽，我來矣！」阿媽喙笑目笑共人紹介：「這阮孫啦！全澎湖山上古錐的。」「來喔！來喔！現流仔，逐家緊來買喔！」阿媽負責剖魚，我負責提橐仔共人客貯魚佻鬥收錢。阿媽喙焦，我提涼水予伊淋；我腹肚枵，阿媽買雞卵糕予我食。毋知啥物原因，今仔日生理特別好。逐个人攏呵佬講：「恁孫哪會遮爾仔勢。」

阿媽聽了心花開，就偷揜兩百籬予我做私奇。

我偷偷仔共恁講一个祕密，其實我真驚臭臊味。雖然魚仔市有臭臊味，拄開始我真袂慣勢，喙罨掛牢牢。後來我發現佻阿媽那賣魚那開講，其實啥物味嘛攏無鼻著。阿媽的身軀嘛定定有臭臊味，毋過我知影這是阿媽疼惜我的滋味。見擺伊若看著上鮮上肥的魚攏會先留落來，人客想欲買，伊會講：「真歹勢，這尾魚是欲留予阮孫食的，無欲賣啦！」見擺伊若下班，身軀猶未洗，就會共上鮮的魚提來阮兜，閣交代阿母一定愛煮魚湯予我食。阮兜的冰箱有滿滿滿的海產，食都食袂完。

自細漢我就食魚食到大漢，澎湖的海產予人呵佬甲會觸舌。你若是來澎湖迤迤，會記得來共阮阿媽交關喔！

05 蛇蜚阿祖

曾菁怡¹

彼工欲暗仔，阮共一包猶未食了的鹹酥雞園佇桌頂，規家伙仔就出門去運動。轉來的時已經暗矣，看著桌頂彼包芳貢貢的鹹酥雞，隨閣感覺枵饞起來，想講來食一下仔啖糝咧，結果今仔共徙振動，幾隻親像我尾指遐爾大的蛇蜚就對內底趟出來，動作猛掠對四面八方旋去。雖然規个過程干焦幾秒鐘，但是已經造成驚天動地的效果，我彼兩個阿姊吱吱叫的喝咻聲，強欲共厝頂掀開！

蛇蜚敢有遐恐怖？老實講，我對這種蟲豸有淡薄仔佩服。老師捌共阮講過，幾億年前，蛇蜚就佇咧地球生活，算起來會當講是活化石。毋過大多數的人對伊攏無恰意，可能伊紅紅扁扁的外表無真嬌，閣愛無聲無說趟來趟去，兩枝鬚不時都撇咧撇咧，予人毋知伊咧想啥，嘛毋知伊絀落來會有啥物動作。猶閣有一步稜，蛇蜚是會飛的蟲豸，伊無親像蝶仔按呢飛起來若跳舞的仙女，予人看著心情就爽快，顛倒是像呷捋揀的檳榔粕按呢飛來飛去，予人看著就想欲提淺拖仔共毆落來。

阮兜干焦阮彼兩個阿姊驚蛇蜚，對個來講，指頭拇大的蛇蜚敢若是會食人的暴龍，逐甲個無地覲。有一擺阿姊的房間傳來 pin-pin-piàng-piàng 的聲，過無倂久就聽著個哀

爸叫母咧喝：「救人喔！救人喔！」我一下入去個房間，阿娘喂，規个房間若戰場咧！椅仔、桌仔歪膏押斜，課本、文具掖甲規塗跂，電風嘛毋知予啥物物件撼著，頭煞歪一升。兩個阿姊枕頭摺牢咧待佇眠床頂若釘根咧，目睷睷彼隻停佇壁堵的蛇蜚。蛇蜚的翼一下展開，阿姊個就開始吱吱叫，佇眠床頂跳來跳去。

我隨褪一跤淺拖仔，講：「免驚！我來救恁矣！」我共彼隻蛇蜚飛行的路線相準準，按算提淺拖仔共拍落來。毋過伊敢若知影我的心思，逐擺都早一步閃過我的攻擊。我舞甲怦怦喘，彼隻蛇蜚顛倒看著老神在在，敢會是咧對我耀武揚威？

落尾我心肝掠坦橫，相準準就提淺拖仔大力共擊過去，啥人知影，阮二姊哀一下講：「你哪會提淺拖仔共我擊啦？」

¹曾菁(Tsing)怡

07 歡迎你來做阮的好厝邊

游勝榮

「阿公，下暗恁來去看火金姑，好無？」聽講榮星公園的生態池遐，閣有火金姑通看矣，總仔共仔才半月外日爾，跤手若慢鈍，欲看就無份。這馬政府恰民間攏真注重生態保育，佇淺山仔的溝仔墘抑是草埔仔欲看著火金姑，凡勢若桌頂咧拈柑——蓋簡單，毋過佇市區內若想欲看著，彼就若阿婆仔生囡——誠拚咧！

日頭落山天轉暗，阮食飽趁勢早，共阿公的手牽咧，隨就從來到位。暗來就罕得有人會行跤到的木棧道遮，規逝路暗眠摸，是欣賞火金姑上合的所在。倚踎規層樓仔懸的駁岸頂，逐家攏領頸伸長長，掠水池仔金金相，拍拚咧揣下暗上爺的主角。「你看！你看！遮有一隻，遐嘛有一隻。」囡仔人看著火金姑心肝頭歡喜，毋敢亂使喝咻，細細聲咧共個序大人報馬。柴枋仔路狹狹仔爾，人濟歹轉楚，阮就那行那看那徙位，通好逐家輪流看。

上尾溜遮有義工詳細咧解說，原來這個生態池是附近國中、國小的老師、學生恰社區內真濟發心的義工，千辛萬苦、做伙拍拚才維護甲遮好勢的。火金姑驚光，池仔邊就種密州州的白榕通開光遮日頭；火金姑愛清幽，池仔內就保持活水咧流振動，閣著顧袂當予人烏白放生，按呢火

金姑才有四序的厝通蹓，才會一年比一年愈淡愈濟。

阿公講伊做囡仔的時，這窟池仔足勢出泉，水源頭就是這馬臺灣大學的醉月湖。對遮潰出來的泉水，聽好予這籬圍仔幾若十甲的稻仔田食水，而且內底的魚仔足厚，欲暗仔共魚筍園入去水底張，隔轉早起來撈，彼暝就隨有芳芳、酥酥的魚仔糊通配飯。便若雨落煞，蟲仔、蟬仔恰田蛤仔滿四界吱吱叫，袂輸是一場大自然的音樂會；啊若火金姑，到甲咱人四、五月仔來，池仔邊規片 iāp-iāp 爍，濟甲驚倒人，顛倒這馬煞著用人工去繁殖、復育，才有幾百隻仔火金姑通看。

佇欲行翻頭的路裡，我沿路行沿路咧想，火金姑是生態的指標，有清氣的環境才有地看。咱愛好好仔共寶惜，希望個會當佇遮繼續生淡落去，通永遠做咱的好厝邊。